El creador del Tigre, el Oso y la Tigerente murió a los 95 años en la isla canaria donde vivía desde 1980. Detrás de sus cuentos llenos de ternura y humor había una infancia marcada por la violencia y una larga búsqueda de libertad.
Un tigre y un oso emprenden un viaje en busca de Panamá, un país que imaginan maravilloso porque una caja de plátanos llegada de allí desprende un aroma irresistible. Recorren caminos, atraviesan paisajes y, al final, descubren que el lugar que buscaban estaba mucho más cerca: era su propia casa.
Su creador, el escritor e ilustrador alemán Janosch, hizo el viaje en sentido contrario. Nació en la Alta Silesia, alcanzó la fama en Alemania y terminó encontrando su particular Panamá en Tenerife. Allí vivió durante más de cuatro décadas, lejos del ruido y de las obligaciones del éxito. El pasado 3 de noviembre murió en la isla, a los 95 años. Su editor, Bernhard Feil, anunció el fallecimiento al día siguiente.
Con él desaparece uno de los grandes nombres de la literatura infantil europea. Pero sus personajes siguen transmitiendo una idea que va mucho más allá de los cuentos para niños: quizá la felicidad no consista en llegar más lejos, sino en descubrir dónde queremos quedarnos.
Una infancia muy distinta a sus cuentos
Janosch era el nombre artístico de Horst Eckert, nacido el 11 de marzo de 1931 en Hindenburg, en la Alta Silesia alemana, hoy Zabrze (Polonia).
Su infancia estuvo muy lejos del universo amable que crearía después. Creció en una familia pobre, con un padre alcohólico y violento y una madre profundamente religiosa y emocionalmente distante. Él mismo recordó aquellos años como una experiencia de destrucción personal.
Después de la guerra trabajó en fábricas textiles y estudió dibujo en Krefeld. En 1953 se trasladó a Múnich para ingresar en la Academia de Bellas Artes, aunque abandonó los estudios al cabo de unos semestres.
Su carrera comenzó en 1960, cuando publicó Die Geschichte von Valek dem Pferd. Fue su editor, Georg Lentz, quien le animó a utilizar un nombre artístico. Así nació Janosch.
A partir de entonces escribió e ilustró libros infantiles, novelas y obras para adultos. Sin embargo, el reconocimiento internacional llegaría con una historia protagonizada por dos animales aparentemente muy sencillos.
El secreto de Panamá
En 1978 publicó Oh, wie schön ist Panama (¡Qué bonito es Panamá!), el libro que lo convertiría en un autor universal.
El Tigre y el Oso encuentran una caja de plátanos cuyo aroma les hace soñar con un país lejano y maravilloso. Deciden ponerse en camino convencidos de que allí encontrarán todo lo que necesitan. Después de muchas aventuras, terminan regresando a un lugar que les resulta familiar. Han encontrado su Panamá sin darse cuenta de que siempre lo habían tenido cerca.
El libro recibió en 1979 el Premio Alemán de Literatura Infantil y Juvenil y dio origen a uno de los universos más reconocibles de la literatura europea.
A sus protagonistas se sumó la Tigerente, el famoso pato de madera amarillo y negro con ruedas, que acabaría convertido en un icono de la cultura popular alemana.
Pero la aparente sencillez de estas historias escondía algo más profundo. Janosch hablaba de amistad, libertad, solidaridad y resistencia frente a la autoridad. Sus personajes no necesitaban riquezas ni grandes aventuras para ser felices. Les bastaba con tener compañía, una casa y la posibilidad de decidir sobre su propia vida.
Quizá aquella ternura era también una respuesta a la infancia que él nunca había tenido.
Tenerife, su verdadero Panamá
En 1980 Janosch se instaló en Tenerife junto a su compañera, Ines. Había llegado para recuperarse de una enfermedad, pero la estancia terminó convirtiéndose en una decisión definitiva.
En la isla encontró la tranquilidad que parecía haber buscado durante toda su vida. Llevó una existencia discreta, dedicada a pintar, dibujar y disfrutar del tiempo. Cuando hablaba de sus hábitos, solía mencionar su lugar favorito: la hamaca.
En 2010 anunció que no quería escribir más libros, aunque volvió a colaborar con el semanario alemán Die Zeit en 2013. Su serie ilustrada Wondrak, en la que un personaje respondía con humor a las preguntas de los lectores, se publicó hasta 2019.
También impulsó junto a Ines la Fundación Canarina, dedicada a la protección de la naturaleza y la biodiversidad de Canarias.
Tenerife no fue, por tanto, un simple destino de retiro. Fue el lugar donde Janosch construyó la vida que sus personajes parecían haber descubierto mucho antes que él: una vida sencilla, sin demasiadas obligaciones y lejos de las expectativas ajenas.
Un mundo que no necesita traducción
Sus libros se han publicado en decenas de idiomas y han llegado a varias generaciones de lectores. En español, ¡Qué bonito es Panamá! ha formado parte de los catálogos de Alfaguara y Kalandraka. En Rusia también se conocen sus historias, publicadas bajo el título «О, как ты прекрасна, Панама!».
Janosch creó más de 300 obras entre libros ilustrados, novelas, dibujos y pinturas. El Museo del Libro Ilustrado de Troisdorf, cerca de Bonn, conserva una importante colección de sus originales.
Su éxito se explica, en buena medida, porque hablaba de cosas universales: la amistad, el miedo a quedarse solo, el deseo de encontrar un hogar y la necesidad de ser libre. No enseñaba a los niños cómo debía ser el mundo; les mostraba que era posible imaginar uno diferente.
El Tigre y el Oso viajaron hasta Panamá para descubrir que la felicidad estaba en casa. Janosch necesitó una vida entera para encontrar su propio lugar.
Lo encontró en Tenerife, entre dibujos, silencio y una hamaca. Y allí se quedó.
